José Daniel Espejo: Perro fantasma

JOSÉ DANIEL ESPEJO
Perro fantasma
Candaya, Barcelona, 2023

«y tengo los ojos abiertos y ganas de matarme / y ambas cosas conviven milagrosa / mente equilibradas perfectas / el monstruo que soy la primavera / el río lleno de mierda y una garza / que bebe de él / majestuosa».

José Daniel Espejo (Orihuela, 1975) publicó en 2019 Los lagos de Norteamérica, donde lograba evitar que se le desbordase la emoción aunque aunque el libro giraba en torno a una peripecia biográfica descarnada. Costaba pensar que una vez superado lo terrible pudiera dar un paso más, pero acaba de darlo en Perro fantasma, despojándose de todas las certezas que asociamos con el bienestar. Lo hace en poemas desprovistos de mayúsculas y de puntos y comas, que parecen haber sido compuestos en tiempo real y a vuelapluma, directamente al papel desde el monólogo interior. Pronto comprobamos que esa es solo la impresión que intenta transmitirnos, porque los poemas están perfectamente concebidos, compuestos y ritmados. Aunque no por eso pierden autenticidad. La atmósfera es bukowskiana, pero el acabado es  cuidadoso. El personaje que nos habla recuerda a José Luis Parra, un gran poeta poco transitado. A veces la voz principal se desdobla en un “cojo” para quien el sol no se pone, a veces nos habla con la voz de una mujer sin nombre: «no estoy perdida porque mi vida / transcurra en lugares de tránsito (autobús- / hipermercado-cercanías-extrarradio) / sino porque no sé a qué se parece / la sensación de haber llegado». Desde ese limbo mugriento el poeta puede relacionar la política con la ruina del río («volcad vuestros discursos ahora / después nos bañaremos»); puede afirmar que «hay algo torcido en el verbo tener» aunque acepte que algo mejora porque «esta casa oscura del polígono esta calor / del verano de murcia y esta cama sucia / son mías»; puede también mirar con desprecio a la gente guapa aunque confiese que en el fondo lo que desea es que «lo quieran». Perro fantasma es un libro hermoso sobrevolado por moscas verdes y cernido sobre una palangana: «cómo cobrar / dinero de verdad por un producto que brota / de su cuerpo -su muñón- como un fluido / como cera u orina que se va acumulando / en una palangana de papel algo amarillo?»

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Puedes expresar tu opinión sobre este artículo