Francisco Caro: En donde resistimos

FRANCISCO CARO

En donde resistimos
Hiperión, Madrid, 2021

Fuentévar
Mahalta, Ciudad Real, 2022

«Es porque siempre ocurren / cosas que nadie cuenta / por lo que nunca / debe haber paz en la escritura».

Francisco Caro, el poeta de Piedrabuena (1947), confía a la lectura, a la amistad y al paisaje la resistencia en que se ha ido convirtiendo el mero hecho de vivir. Es el suyo un pausado carpe diem: «gozo el instante, este / aprender el ahora que limpio se me ofrece: / el verbo despertar, las dos presencias». Cuando mira al pasado, Caro lo asocia a aquella dichosa ignorancia de la juventud («andábamos descalzos de certezas»), que permanece intacta en forma de rescoldo en lo más puro del vivir: «entre nosotros ―añadiste―  / solo lo inexplicado permanece». En donde resistimos es un poemario viajero y dialogado. A menudo los poemas aluden desde el título a un lugar concreto, a una situación determinada, que suele coincidir con la hora del atardecer y con la corriente de un río cercano: «grita / la luz y yo / escribo bajo chopos, frente a roja arenisca / y algún desnudo sauce // mientras pasa el discurso / de las aguas, escribo». «Todo pasa y todo quema», dice en otro momento, reavivando la llama del tópico machadiano. El paisaje forma parte del poema en la misma medida en que participan en los versos las últimas palabras del libro que el poeta estaba leyendo, o las palabras que rememora, o el volumen que aparta un momento para levantar la cabeza y pasear los ojos por el entorno: «cierro el libro y el sol / permanece en sus páginas». La literatura está dentro y fuera, a la vez ayuda a resistir y ayuda a prolongar lo que se está viviendo: «escríbela, / me dices, / sálvate del secreto del vivir, escupe todo». Cabrera, Porchia, Rubén Dario o Bocaccio son algunos de los autores que actúan en el presente a través de los poemas que nos trasladan en «un mundo acostumbrado / que se enfrenta / a un mundo sin costumbre». Precisamente con el autor de El Decamerón nos aconseja en estos tiempos de confinamiento: «apartad los retóricos, decía, / pesados cortinajes, los brocados, / dejad libre el cristal de las ventanas, / nos conviene mirar de cerca el miedo». 

En la joven editorial Mahalta, ha editado Francisco Caro un cuaderno titulado Fuentévar, que es prolongación de su entrega en el paisaje, manchego en este caso: «Hay caminos que existen / no para ser andados, sino dichos / y yo  / acomodé mis días / a transitar por ellos»