Carmen Palomo Pinel: En tu espalda el desierto

CARMEN PALOMO PINEL
En tu espalda el desierto
Diputación de Soria, Soria, 2022

«En tu rostro, hijo mío, / la muerte ha ascendido a contemplarme. / Solo en él puedo amarla».

El sexto poemario de Carmen Palomo Pinel (Madrid, 1980) también se publica gracias a un premio, como los anteriores. En este caso, el Leonor de Poesía en su edición de 2022. No conozco los otros, pero En tu espalda el desierto es un libro cuajado desde la estructura. Está dividido en tres partes, «De la Vida», «Del amor» y «De las palabras», perfectamente definidas en sus pretensiones. Visionaria en el enfoque, Palomo Pinel persigue siempre la experiencia del límite: «divido a los hombres entre los que han visto un abismo / y los que no». Celebra el milagro de la existencia («cómo obrar / ante esta dádiva excesiva / que es vivir») y al mismo tiempo está ya lamentando la pérdida, «el dolor de lo maravilloso / faltante, la escasez de hadas». A falta de milagros, la magia es aproximarse al umbral de la desaparición: «Qué criminal, qué aguda esa belleza / que existe solo al borde de la muerte, / entrando en ella ya / pero no todavía: / Venecia, un unicornio, / el rayo verde. / Nuestro amor. Su fulgor cuando se hiere. / Como naciendo. Como quien toca en el final / su origen». También la segunda parte del libro, consagrada al amor, contiene experiencias liminares: «y por qué no te vistes de esta tarde fantástica / de luz atenuada / y apareces». En este tramo aumentan los pasajes que cumplen su función dentro del poema pero también podrían operar de forma aislada, como aforismos: «porque hay que amar / lo visto / para verlo», «la noche del amor es, sobre todo, / la noche de antes / del amor», «¿por qué hay algo que duele en la alegría?». También en la última parte del libro encontramos apreciaciones certeras bien aderezadas con emoción. En esta tercera parte, la autora reflexiona sobre la escritura: «pensaba que el poema tenía por misión / revelar el secreto, / mas no: / el poema es la tierra / que se echa sobre él. / Lo convierte en tesoro». Estas reflexiones aportan información sobre el proceso, pero sobre todo permiten a la escritora conocerse mejor: «de este modo / el poema que escribí / me corregía».